LASCRITTRICE MISTERIOSA
CHE AIUTA LA GENTE AMORIRE,

bbiamo un nome -
mammane - per le
donne che aiutano
clandestinamente
ad abortire. Non ne
abbiamo uno, se non sbaglio, per
le donne o gli uomini che aiutano
clandestinamenteamorire. Esiste
unsimilemestiere? E' probabile di
si, & la proibizione stessa a susci-
tarlo. Esce, in forma autobiografi-
ca, un romanzo intitolato Vi per-
dono (Einaudi, pagg. 200, euro 16)
e firmato con uno pseudonimo,
Angela Del Fabbro: la protagoni-
staeunagiovanedonnacheaiuta,
a pagamento, a morire. Non dun-
que unadei professionisti sanitari
che accompagnano di fatto la
morte di pazienti senza speranza
nelle rianimazioni o nelle corsie
d’ospedale. Questa & una lavora-
trice privata, e illegale. Medici
convintichesidebbaassisterechi,
condannato dalla malattia, voglia
affrontare nella propria casa la
morte nel modo pii dignitoso e
meno doloroso, sirivolgono a lei.
Anche in lei la motivazione ini-
zialenon esolo d'interesse: haim-
parato, dall'esperienza dell'ago-
niadevastantedisuamadre, chele
persone meritano di sapere come
morire, e di non essere spogliate
della propria volonta e della piu
elementare decenza in quel pas-
saggio ultimo della vita. Sua ma-
dre «& morta quando aveva qua-
rantadue anni e la metastasi al fe-
gato aveva aumentato il liquido
addominale fino a soffocarla... In
quei giorni la sentii pii1 volte chie-
dere di essere aiutata, ma mio pa-
dre cambiava discorso... Mia ma-
drepasso gliultimigiornidellasua
vita in preda a una crisi emorroi-
daria e singhiozzando in conti-
nuazioneacausadell’ascite. Erain
“fase terminale”, come dicono i
medici, ma non le fu concesso di
accelerare. Non aveva dolori lan-
cinanti,leemorroidinonsicurano
con la morfina, nemmeno il sin-
ghiozzo. Cosi si lascid toccare e
manipolare dove non avrebbe
mai voluto, rimase ad aspettare
come una grossa rana agonizzan-
te che lamorte si stancasse di gio-
care».

Ha scelto per soprannome
“Miele”, coisuoi clienti. «Togliersi
la vita non & un crimine - spiega
Mieleaunsuo “paziente” - ma Iqé
assisterechilofa. E'l'unicocasoin
cui la giustizia considera illegale
assistere una persona che non fa
nulla di illegale». Non &, neanche
nelle sue intenzioni, una benefat-
trice (come la Vera Drake che aiu-
ta gratis ad abortire nel bel ﬁlm'dt
Mike Leigh) né una mercenaria.
Cercadi tenere la propriavita per-

sonale al riparo dalle sue presta-

zioni, e di esercitare la sua assi-
stenzainunriserborispettosodel-
lasofferenzaaltrui, Cerca, manon
ci riesce se non a un costo via via
piualto. Rischia nei viaggi in Mes-
sico per procurarsi i farmaci ap-
propriati. (Sono farmaci veterina-
ri: «Bisogna entrare i, nella farma-
ciadeglianimali, peraiutareunes-
sere umano a farla finita. Mi fa
sempre un certo effetto quando ci
penso»). Esce stremata dalle case
in cui ha compiuto la sua opera -
preparato la dichiarazione firma-
tadel morituro, ilbicchiere col far-
maco, il bicchiere col liquore pre-
diletto dal morituro, e la registra-
zione della canzone o del concer-
to che il morituro ha scelto di
ascoltare; e intascato la busta coi
soldi - 5.000 euro. Conduce un'e-
sistenza clandestina di fronte ai
suoi stessi famigliari, il padre, il
nonno, e agli uomini coi quali ha
storie mediocri e senza futuro.

Va avanti cosl, in bilico fra
un’efficienza ben simulata e il
naufragio, fino a che nonvienein-
dirizzata a un “paziente” nuovo,
Augusto Grimaldi, I'ariadiun pro-
fessore sulla settantina, un inge-
gnere in pensione che vive solo
con la casa piena di libri e di fumo
e una passione per la cultura clas-
sica. Grimaldi & impaziente di ri-
cevere l'aiuto di Miele; aspettare
una, al massimo due settimane - il
tempo del viaggio dilei in Messico
-glisembratroppo pesante, Lei gli
spiegachenonsenepudfareame-
no. Che in Europa, nei paesi in cui
€ ammessa |'eutanasia, le restri-
zioni sono in realta molto pii se-
vere, che bisogna essere residenti,
0 seguiti daalmeno tre anni daun
medico locale, che in Svizzera bi-

sogna iscriversi a un’associazio-

ne, pagareunaquotaannuale, sot-
toporsi ad accertamenti, magari

cettificare la propria condizionea ,

o

un notaio: tutto molto lungo. Gli
diceche, seluivolessefarlerimuo-
vere le prove, dovrebbe pagare al-
tri cinquemila euro, ma che non
occorre, perché «nonsiarrivaqua-
simaiall'autopsia. Incasodigrave
malattia il medico certifica sem-
pre cause naturali». «“Quale grave
malattia?” - dice lui. “Perché, lei
non &...2". “No - dice lui ridendo -
iononsono malato. Ho unasalute
di ferrow.

Augusto Grimaldi vuole, sem-
plicemente, morire. Non vuole
pil appartenere a questo mondo.
Nonepiuilsuo mondo. Mieleesce
daquellacasafuriosacontroilme-
dico che ce I'ha indirizzata. Lei
non e una che ammazza la gente,

non & un sicario, urla, e non am-
mazza i depressi, Ma Grimaldi
non & depresso, obietta lui, il pun-
toeunaltro.llpunto&che “nonbj-
sogna essere terminali per avere
dirittodiscegliere”. Lastoria delli-
broricominciadaqui,enonlarac-
conterd oltre, perché dopotutto si
tratta di una trama drammatica

Ia protagonista si
fa chiamare Miele
Vain Messico per
prendere i fanmaci

cheillettore merita di seguire pas-
soper passo, eperchélaquestione
chesiépostaediquelleaperte, an-
che fuori dal libro, a ogni sciogli-
mento. E non & affatto detto che
debba avere una soluzione: ne
avra altrettante quante sono le vi-
cende personali. Si sara costretti
ad ammettere che perfino questa
domanda - sullavolonta non con-
dizionatadaunamalattiaodauna
disgrazia che ha gia segnato irre-
parabilmenteil destinodiunavita
-edifficiledaeludere. Echel'altra,

quellasulla “buonamorte” - che &

il nome eufemistico dell'eutana-

sla ma anche delle accompagna-
trici confraternite cristiane - sy

unamortemenodolorosaevergo-
gnosa e “mortificante”, & prima o
poiimposta a tutti.

- Contro la rimozione o l'ipocri-
sia che la circondano, cj si & pro-
posti e illusi di portarla alla Juce
della discussione pubblica e della
legge. Ebenchéla legge si fermas-
se ben al di qua della soglia del-
l'eutanasia, la circostanza della
composizione e della qualita di
una maggioranza parlamentare
harovesciato quell'intenzione nel
Suo contrario, una legge spinta fi-
no all'alimentazione forzata delle

persone nolenti. Questa circo-
stanza ha indotto i ragionevoli a
una ritirata verso la situazione
precedente, perché I'astensione

della legge & migliore della pessi-
ma fra le leggi. Non & detto che
questo compromesso sia dovuto
solo al contingente rapporto di
forzepolitiche, C'# unasogliamol-
to sottile e delicata fra lo splendo-
re della regolazione legale e 'om-
bra protettiva dei rapporti privati.
La figura del tutore legale esiste di
fatto nella vita di ciascuno, o qua-
si: e il pil1 privato dei sentimenti,
l'intimita dell'amore, si accosta,
fino a esserne spesso il compi-
mento, all'intimita della fiducia
nell'aiuto dell'altro, nel rispetto
dell'altro perla propriavolonta. E’
undilemma arduo dasciogliere. Il
libro che abbiamo introdotto - e
altre opere, come il toccante film
di Alejandro Amendbar, Mare
dentro-vuolechecisipensi, chesi
stia male, e che se ne parli.

“Viperdono” di Angela
Del Fabbro (Einaudi
Stile Libero, 16 euro)
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