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I’uomo che e stato accanto

al grande artista per trent’anni ;
rivela la quotidianita diun genio |

e la sua determinazione di fronte
alla morte: «Presa una decaslune
non tornava mai indietros
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[ dall'inviato ANTONELLA BARINA]

:W YORK. «E stato lui a de-

cidere di farla finita. Era
mnltﬂ malato da anni: in
sedia a rotelle, con meta del corpo
paralizzato e, negli ultimi tempi,
anche legato a un respiratore arti-
ficiale. Un giorno, ha fatto chiama-
re il suo medico: “Ho qualche possi-
bilita di migliorare?”. “Temo di no”.
“Allora voglio che stacchiate la spi-
na. Stasera”. Abbiamo cercato di
convincerlo ad aspettare, rifletter-
ci. Non ¢'é stato verso. Come sem-
pre, presa una decisione, non inten-
deva tornare indietro, neanche se
si fosse reso conto che era sbaglia-
ta. E infatti, a scelta fatta, il suo vol-
to si & rilassato. Abbiamo passato
gli ultimi momenti insieme. Prezio-
si. Poi il medico lo ha sedato».

e

Gli occhi di Darryl Pottorf, che
per trent’anni é stato il compagno
di Robert Rauschenberg, si riem-
piono di lacrime. 1l silenzio e lun-
go, lunghissimo. «Darei qualsiasi
cosa per poter parlare con lui an-
cora dieci minuti. Magari su un
costosissimo telefono che comu-
nica con il luogo dove é oray.

Cosi il 12 maggio scorso, a 82 an-
ni, @ morto I'artista che ha aperto le
porte alla Pop Art, al Minimalismo,
alla creativita degli Anni Sessanta:
un giro di boa nella storia dell’arte
come, poco prima di lui, solo Du-

champ e Pollock. A svelare che
Rauschenberg ha scelto la morte
assistita & 'uomo che gli e stato vi-
cino dal '79, quando ha iniziato a
fargli da assistente: Darryl allora
aveva 27 anni, il Maestro 54, il

Robert Rauschenberg con Darryl Pottorf
(a sinistra), suo compagno e assistente
dal ‘79. Nella foto grande, a Venezia nel ‘96

Grazia MNEm
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IN LIBRERIA
RITRATTO D’ARTISTA

B appena uscito in Italia
Robert Rauschenberg.
Un ritratto, di Calvin
Tomkins (Johan & Levi,
pp. 300, euro 29).
L'autore del libro,

che e stato amico
dell’artista e testimone
diretto del suo periodo
di massima creativita,
tra la fine degli anni
Quaranta e gli anni
Sessanta, racconta

qui la storia

della sua vita.

Foto o GLEMN STEKELMAN

doppio. «Tutti hanno sempre pen-
sato che fossimo solo una coppia»,
sorride Pottorf. «Siamo stati so-
prattutto I'uno il migliore amico
dell’altro: un vincolo molto piu
stretto di quello tra amanti».

Una decisione improvvisa, quel-
la di prendere in pugno la propria
morte cosi come aveva governato la
propria vita, fin dai tempi in cui era
il figlio dislessico di un operaio del-
le linee elettriche, in una cittadina
petrolifera del Golfo del Messico,
con una nonna cherokee, due zie in
casa, tuttia spartirsila poverta: ma
lui da laggit era riuscito a conqui-
stare New York prima, il mondo
poi. Una scelta non programmata,
quella di morire, al punto che, solo
qualche settimana prima, aveva
voluto che la mostra prevista per
'autunno in Italia aprisse proprio il
giorno del suo compleanno, il 22 ot-
tobre, per festeggiare alla grande.
La data é rimasta: Robert Rau-
schenberg, Travelling '70-'76 si inau-
gura mercoledi prossimo al Museo
Madre di Napoli, curata da Mirta
d’Argenzio (catalogo Electa). Una
selezione di opere degli anni Set-
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tanta, nate da viaggi in Italia, Fran-
cia, Gerusalemme e India.

«Ha continuato a lavorare fino
all'ultimo, ogni giorno, chiedendo
ai suoi assistenti di fare quel che
non poteva piu fare da solo: il suo
corpo era martoriato, ma la mente
lucidissima, geniale come sempre»
ricorda Darryl Pottorf. Bell'uo-
mo, studiatamente scapigliato,
sorriso generoso e denti perfet-
ti, lui parla di «Bob» con affet-
to, a tratti commozione,
sorseggiando un
bicchiere di vino do-
po l'altro. «Ilo pero
avevo smesso di aiu-
tarlo nel lavoro: non
volevo che si pensasse
che fossi io il vero au-
tore delle sue ultime
opere». Anche Pottorf
@ un artista, fa mostre
in giro per il mondo, e
(parole sue) dipinge «pill
in stile Rauschenberg di
Rauschenberg». I due
hanno collaborato in vari
progetti, realizzando perfino
opere a quattro mani.




Siamo nell’abitazione che Dar-
ryl e Bob usavano quando erano a
New York: cinque piani di mattoni
rossi a Lafayette Street, un tempo
appartenuti a un orfanotrofio e,
accanto, un'ex chiesa trasformata
in studio, tetto a capriate e grandi
finestre gotiche. Le stanze hanno
un arredo essenziale, rigorosamen-
te di design, e maxi-televisori che
Bob teneva sempre accesi, finestre
spalancate sul mondo. Ovunque,
solo opere di Rauschenberg. Che
acquisto l'edificio negli anni Ses-
santa, quando inizio davvero ad af-
fermarsi con i suoi quadri tutti
bianchi o tutti neri e con i cosiddet-
ti combines, ampie pennellate che

TRA LE OPERE IN MOSTRA

BN untitled (della serie
Hoarfrosf), 1974

B3 Sulfur Bank (serie
Hoarfrost), 1974

E] untitled (serie
Early Egyptian), 1973

E} SorAqua(serie
Venetian), 1973

e

_con oggetti trovati qua

convivono sulla tela

e la, coperte, ferra- ..
glie, perfinounaca- ¢
pra impagliata.

: : . Fa e
L'acquistd dopo il __? .
Ca- ’

successo con Leo

stelli, gallerista leggendario, dopo il
Gran premio vinto alla Biennale di
Venezia e la collaborazione con co-
reografi del calibro di Merce Cun-
ningham e Trisha Brown... Poi, nel
1970, quando il plauso prese a signi-
ficare troppe distrazioni e monda-
nita, Rauschenberg si rifugio a
Captiva Island, un'isola della Flori-
da, dove pian piano compro terre-
ni, tratti di costa, una baia, un pez-

 S1Ubi0 ROBERT RAUSCHENBERG/ © ROBERT RAUSCHENBERG BY SIAE 2008 (4)

zo di giungla tropicale e dieci case.
LiPottorf (laureato in architettura)
gli costrui uno studio «a meta tra il

@& - TajMahal eil Pentagono»,comelo
¥~ definl una volta Bob.

Ora che lui @ morto, nulla @ in
vendita, neanche le tante opere
d’arte ancora di sua proprieta, e
nulla passa agli eredi: né a Darryl
né alla sorella di Bob né al figlio
Christopher, che Rauschenberg
ebbe con I'artista Susan Weil, sua
moglie per tre anni dal 1950. «A
tutti noi ha gia regalato moltissimo
in vita: il suo lascito finisce nella
fondazione che cred nel 1990» spie-
ga Pottorf. «Un'organizzazione non
profit che si occupa di ricerca me-
dica, ambiente, fame nel mondo,
senzatetto... Bob era generosissi-
mo. Quando scopri che si poteva
curare la lebbra in India donando
50 eentesimi a malato, invio un mi-
lione di dollari. E aiutava tutti colo-
ro che sapeva in difficolta. Perché
non se le era mai dimenticate le ri-
strettezze della sua infanzia. E for-
se anche perché era stato allevato
da evangelico integralista, con la
prospettiva di diventare pastore:
aveva abbandonato la religione so-
lo perché vietava il ballo, che lui
amava sopra ogni cosa.

Pottorf continua: «Tutti pensa-
no che sia diventato ricco fin da

giovane, perché a trent’anni era gia

famoso. Ma per quelle sue opere
che, passando di mano in mano,
raggiungevano quotazioni alte, lui
era capace di prendere qualche
centinaio di dollari, non di pit. E
questa zona di New York, la Bowe-

| 1y, che ora é molto trendy, fino agli
~ anni Novanta era tra le pili degra- -
~ date, con barboni ovunque. Insom-

a sua grande ricchezza é degli

e
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cubo di rimanere senza camicie e
ne comprava in continuazione, per-
ché per lui un tempo quelle confe-
zionate costavano troppo ed era
sua madre a cucirgliele con scam-
poli di stoffa. Quando & morto ne
aveva circa duemilax.

«Per capire davvero Bob, un po’
henefattore un po’ cattivo ragazzo,
un po’ insicuro un po’ audace, un ca-
poscuola con un sense of humour
corrosivo, bisogna conoscere il suo
rapporto d’amore e rivolta nei con-
fronti della mamma: Dora, donni-
na doleissima, che non ha mai com-
preso il genio artistico del figlio, né
accettato che per un vezzo avesse
cambiato il suo nome anagrafico,
Milton Ernst,
in Robert. Ogni
volta che veni-
va a trovarlo e
in casa vedeva
Bed, l'opera che
oggi e al Moma
- lenzuola, cu-
scino e coperta
imbrattati di
colore - insi-

Winter Quattro mani |,

" . steva per lava-
un'opera firmata SEVE Pe IE“‘EE
insieme re quelle coltri:
da Rauschenberg “Milton, non

e Darry| Pottorf VOrPa; che

qualeuno pensi che hai dormito in
lenzuola cosi sporche”. E quando, a
meta degli anni Novanta, annun-
ciarono un uragano a Port Arthur,
dove lei viveva, decise che il com-
pensato per tappare le finestre co-
stava troppo (benché suo figlio non
le facesse certo mancare i soldi).
Cosi ando in cantina, prese dei
Rauschenberg prima maniera, e li
usd per barricarsi dentro. Quando
Bob lo scopri, le chiese semplice-
mente: “Da che parte hai voltato il
colore?”. “Verso l'interno, Milton,
Meglio che i vieini non sappiano
quel che fai"».

ANTONELLA BARINA E3
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